十月底，瑞典的白昼越来越短。与热闹的南瓜灯和化装派对并行的，是一项更安静的传统：诸圣节（Alla helgons dag）。在10月31日至11月6日之间的星期六，人们带着鲜花走进墓园，为离世的亲人点亮蜡烛。夜色落下，成千上万簇烛光在墓碑间摇曳，像是为逝者留了一条回家的路。对前来祭奠的人而言，这并非恐怖仪式，而是与家人重温旧日记忆的片刻。孩子们也会扮成女巫和幽灵庆祝Halloween，但墓园里的宁静与街头的喧闹属于两种不同的节日心情。
沿瑞典东部海岸向北，在翁厄曼河畔坐落着海歌酒厂（High Coast Distillery）。它所在的地方曾是繁忙的木材工业区，1912年建成的老发电站见证了无数原木顺流而下。2007年，一群威士忌爱好者决定让旧工业遗产重获新生；2010年开始蒸馏，酒厂后来由Box更名为High Coast。旧建筑重新传出机器声，只是流过这里的不再只有木材，还有新酿出的威士忌。
北纬约63度的冬季寒冷漫长，夏季却可以温暖明亮。海歌让许多橡木桶在不加热的仓库里熟成，任由季节温差影响酒液与木材的交流。当墓园烛光渐次熄灭，河岸边的老厂房仍亮着灯。昔日伐木工人留下的痕迹与桶中的酒液一起，被时间慢慢保存。这里的“幽灵”，或许就是从未真正消失的工业记忆。